昼颜

迄今为止视听语言最接近元祖哥斯拉的一部。作为电影拍得相当古典和扎实，但是也毫无疑问是彻头彻尾的右翼电影。前半段充斥了战败的不甘，无数次暗示战争并未终结，后来和哥斯拉的决战其实就是迟来的“本土决战”。日系哥斯拉中三部最突出的影片，每一部都是在回应日本所处的某个特定历史时刻。元祖讲的是核武器带来创伤和恐惧，对米国太平洋核试验的不满，真哥斯拉针对的是311大地震里日本官僚机构的笨重缓慢和不作为，以及对新世代变革的期望，而这一部暗藏的主题其实是安倍遇刺之后几乎必然会发生的修限，以及在如今这个随时会沸腾的太平洋上如何摆脱对米国的依赖。最近的两部哥斯拉之间主旨和观念的巨大变化，正是2020后的世界彻底改变的注脚。