娘家

金图企鹅寻找裸礁繁衍，气象气球升到高空观测，我妈出现在每个角落监视我的生活。她在院长室替爸爸要回职业的手术刀，在演播厅替我拾起尊严的提词板，在厨房腌制不会发霉的酱菜，在客厅擦拭不曾省心的柿子。她放弃了南极科考选择了我，我用长发替她接回青春。不想活在她的控制里，只怕没了她便不能活。